결혼 이년째...
아직 아이가 없다 그렇게도 원하는데도
울집엔 쬐끄만한 강아지가 한마리 생겼다
근데 이눔이 장난이 아니다
새벽같이 일어나 낑낑대며 잠을 못자게 한다
글구 잠시 방심한 틈을 타 책꼿이, 서랍등에서 물건을 끄집어 내서 여기저기 흩어 놓는다
밤에 잘때는 방에 들어오려고 큰방문을 엄청 시끄럽게 발로 긁는다
우리집 실내화란 실내화는 죄다 뜯어놓는다
난 물도 못마신다 뭔가 내가 먹는가 싶으면 귀신처럼 달려와 내다리에 매달려 긁어댄다 지도 맛좀 보자꼬 얼마나 먹는건 밝히는지, 못먹는게 없다 과일은 물론이고 과자, 사탕, 고구마 감자 오이 무우 김치 라면 하여간 내가 먹는건 다먹는다 내가 못먹는것도 먹는다 휴지 비닐 전화선 종이 신발 방자리 글구 우리신랑 발가락때까정 다먹는 놈이다 겉보기와 달리 무진장 지저분한 놈이다
그래두 다행인건 x싸는건 목욕탕 바닥에 꼭한다 근데 이눔이 어느날 목욕탕 발딱는 러거에 싸놨다 나한테 반죽었다
겨울에 빨래를 방바닥에 늘어놨는데 이눔이 내눈을 피해 빨래위에 털을 온통 흩어놓고 놀고지랄이다 또반죽었다
친정에 가서 밖에 내놨？B니만 감기가 걸려 기침을 몹시한다
병원에 가니 급성기관지염이란다
열심히 약먹이고 이제 건강하다
이눔이 오고나선 나의 목소리가 커졌다 "야이눔아 거거 물지마, 야이눔아 거기 긁지마, 야이눔아 저리좀 비키, 저리좀 가라니깐 내가 니땜시 미친다 미쳐"
남편이 오기전 혼자 컴앞에 있는 지금도 내발밑에서 양말을 물어 ？섟？날리다
그래도 구찮긴하지만 혼자 있는것보다 덜 외로워 좋다
가끔 이런생각을 한다
저것이 강아지가 아니라 내 분신이였음, 내 작은 아이였음...