늙는게 뭘까요?

난 이제 서른이지만 주위 사람들 다 그런다.

늙으면 빨랑 죽어야한다고.

울 시부도 십년 넘게 투병중이신데 길어야 2년 그랬는데 십수년을

버티고 계신다. 어머니도 형님들도 다 지쳐간다. 그나마 거동 하시

고 정신은 말짱하시니 따로 사시며 어머니가 수발하시고 자식들은

경제적으로만 힘들 뿐이다.

근데 울 친정 할머니가 얼마전 화장실서 넘어져 골반뼈가 부러지셨

다. 90 다 된 노인네니 그리 뼈가 약한가 보다.

가끔 이상한 소리 하시고 그랬지만 병원에 계시면서 완전 치매 증상

을 보이기 시작했다.

24시간 누가 간병을 해주나, 간병인을 구해 계신데 밤만 되면 꼼짝

도 못하시던 할머니 일어나서 옷도 벗어던지고 단추도 뜯고 헛소릴

하신다니 정말 걱정이다.

울 엄마 할머니 병적으로 싫어한다. 사실 엄마도 낼모레 환갑에 당뇨

에 관절염에 안아픈데 없다.

울 엄마, 할머니 흰머리 사이로 까만 머리 난다고 백살 사시겠다

고...

결혼하기 전부터 엄마 푸념 들어주는 거 나두 짜증난다.

엄마는 할머니랑 같이 밥 먹는 것도 싫고 가슴이 답답하고 머리가 아

프단다. 아빠는 효자로 소문났고 엄마는 괄괄해도 할 도리는 다 하신

다.

할머니 생각하면 가슴이 아프다가도 엄마나 식구들 생각하면 빨리 돌

아가셨음 하는 생각이 드니 인생 뭔가 싶다.

부모나 시부모나 다 울 할머니처럼 병이나 노환이 다가올텐데 맘이

무겁고 부담스럽다.

울 엄마 치매까지 온 할머니 집에선 못모신단다. 하긴 엄마도 입원

할 판이다.

맏며느리만 죽어난다. 돈 있어 간병인이나 전문병원에 모셔도 맏며느

리가 제 구실 못한 격이 된다.

할머니도 엄마도 다 노인네인데...

왜 부모들이 젊은 자식들의 짐으로 자리잡는지 이런 풍토가 넘 싫다.

누구나 늙는데 왜이리 서로 힘들어하며 사는지 ...

마음이 너무 복잡하다.