오년전쯤 대학원 동기들과 일본으로

선진지 시찰을 빙자한 여행길에 올랐다.

비용을 아끼기 위해 부산에서 배를 타고 오후에 출발,

현해탄에서 밤을 보내고 아침에야 일본땅에 도착.

 

원래 잠자리 불편한 걸 못 견디는 성질머리라서

하룻밤 사이에 스트레스가 왕창 쌓여 버렸다.

난 피곤하거나 긴장하면 변비가 생기고

심하면 치질이 덧나기도 한다.

그런데 '여행'이라는 것에만 들 떠

설마 그것들이 들고 일어나리라곤 꿈에도 생각지 못한 터.

당연히 그런 약 같은 건 챙길 리가 없었다.

 

멀미약과 소화제, 지사제만 챙겼을 뿐...

빠듯한 일정으로 돌아다니다 보니

저녁땐 도저히 견딜 수 없는 상황이 되어버렸다.

일본말은 하나도 모르는 터라

근처 약국에 가더라도 짧은 영어를 사용해야할 터.

만사불여튼튼이라고

일단은 일본말로

'치질'과 '변비'라는 말은 알고 가야할 것 같아

동기들 중 일본어를 좀 하는 친구를 불렀다.

 

이를 워쪄!!

그 친구도 그 단어가 전혀 생각이 안 난단다.

마침 그 때 우리 여행 가이드 중 한 분은

동기생의 아버님이셨다.

 

내 딴엔 한껏 예를 갗춰 어르신께 머릴 조아리며,

"저어~

아버님~

'치질'이 일본말로 뭐예요?"

 

'엥??"

 

그 어르신은 갑작스런 내 질문에 당황하셨는지

험험 큰기침만 몇 번 하실 뿐 좀

뭐 땜에 그런 걸 묻는지 황당해 하시는 눈치시다.

 

잘못 알아들으셨나?

다시 한 번 조심스레 여쭤보았다.

"저어~

일본말로 '치질'을 뭐라고..."

말도 다 끝나기 전에 어르신은

우리를 안내하며 야한 유모어를 남발하던

다른 느끼한 젊은 가이드를 향해

화급히 소리를 치셨다.

"어~이~ 가이드~!!

이리 좀 와 보소!!"

 

우리 일행은 갑자기 시선이 일제히 그 젊은 느끼남에게 향했다.

"예?

왜 부르셨어요?"

똥그래진 눈으로 다가 온 그 느끼남에게 어르신은 물으셨다.

"아~

이 선생님들이 뭘 물어보신다하네..."

그리곤 슬그머니 일어서서 나가셔버린다.

 

아하~

저 분이 일본말이 서투르셨나 보구나.

솔직하게 그냥 모르시면 모른다고 하실 것이지...

뭐가 민망한 일이라고 자리까지 뜨실까...

난 또 정중하고 점잖은 목소리로 물었다.

"저어~

'치질'이 일본말로 뭔가요?"

 

"네?!!

치질이요?

왜요??"

 

그냥 가르쳐주지 말도 많다.

 

"네에~

치질이요..."

다른 사람들이 들을까 봐 목소리를 한껏 낮췄다.

 

"아~ 네에~

치질은 요 일본말로 ..."

 

목소리도 당당하게 큰소리로 대답해 주는 그 느끼남...

우린 그 대답을 듣는 순간

 누가 먼저랄 것도 없이 입을 봉한채

얼굴이 새빨개져 고개를 수그린채

자리에서 일어 나 슬금슬금 도망치듯 밖으로 빠져나왔다.

 

하이고~ 민망해라...

망할 놈의 느끼남 같으니라구...

싱글거리며 큰소리로 대답하던 그 능구렁이...

 

차마

그 발음을 여기에 적을 수가 없다.

아직까지도 그 광경을 떠올리면 얼굴이 화끈거린다...

그 어르신이나 느끼남은

내가 알면서도 일부러 물어 본 걸로 아셨던 건 아닌가 몰라...