세상에 이혼을 생각해보지
않은 부부가 어디 있으랴
하루라도 보지 않으면
못 살 것 같던 날들 흘러가고
고민하던 사랑의 고백과
열정 모두 식어가고
일상의 반복되는 습관에 의해
사랑을 말하면서
근사해 보이는 다른 부부들 보면서
때로는 후회하고
때로는 옛사랑을 생각하면서
관습에 충실한 여자가 현모양처고
돈 많이 벌어오는 남자가
능력 있는 남자라고 누가 정해놓았는지
서로 그 틀에 맞춰지지 않는 상대방을
못 마땅해 하고 자신을 괴로워하면서
그러나, 다른 사람을 사랑하려면 처음부터
다시 시작하기 귀찮고 번거롭고 어느새
마음도 몸도 늙어 생각처럼 간단하지 않아
헤어지자 작정하고
아이들에게 누구하고 살 거냐고 물어보면
열 번 모두 엄마 아빠랑
같이 살겠다는 아이들 때문에 눈물 짓고
비싼 옷 입고 주렁주렁 보석 달고
나타나는 친구 비싼 차와 풍광 좋은
별장 갖고 명함 내미는 친구
까마득한 날 흘러가도 융자받은 돈 갚기
바빠 내 집 마련 멀 것 같고
한숨 푹푹 쉬며 애고 내 팔자야
노래를 불러도 어느 날 몸살감기라도
호되게 앓다보면
빗길에 달려가 약 사오는 사람은
그래도 지겨운 아내, 지겨운 남편인 걸...
가난해도 좋으니 저 사람 옆에 살게
해달라고 빌었던 날들이 있었기에...
하루를 살고 헤어져도 저 사람의
배필 되게 해달라고 빌었던 날들이 있었기에...
시든 꽃 한 송이 굳은 케익 한 조각에 대한
추억이 있었기에...
첫 아이 낳던 날 함께 흘리던
눈물이 있었기에..
부모 喪 같이 치르고 무덤 속에서도
같이 눕자고 말하던 날들이 있었기에...
헤어짐을 꿈꾸지 않아도 결국 죽음에
의해 헤어질 수 밖에 없는 날이 있을
것이기에...
어느 햇살 좋은 날 드문드문 돋기 시작한
하얀 머리카락을 바라보다
다가가 살며시 말하고 싶을 것 같아
그래도 나밖에 없노라고...
그래도 너밖에 없노라고...
