결혼하고.... 8년 여.... 한 정거장 앞의 시댁,
시모는 매일 저녁 우리집으로 출근하셨다.
내가 연년생으로 아이를 낳아 키우는 동안,깔끔하게 저녁 한끼 드시고 당신 집으로 가셨다.

우리집은 밥집이었다.
혼자 사시는 어머니, 싸이클로 운동 다니시다가 휭하니 들러 가뿐하게 저녁드시고 당신 집에 가셨었다.
애는 연년생 둘,친정은 멀고... 작은애 임신중에도 큰애를 업고 장바구니 들고, 그렇게 밥해다 바쳤다.

항상 입으로는 다 이쁘시단다.
그래도 베푸시는건 없다.
입으로만 이쁘시단다.

그런데......

이번 추석..
서울서 대구로 이사오게？榮？

시모 일년 안에 서울 당신집 정리하고 따라내려오신단다.
그렇게.... 추석 일주일전에 이사오고, 추석장보고....
음식하고.....
몸이 말이 아니었다.

그런 나에게.....

그렇다.
나도 당신 아들과 떨어지는게 속상해서 그러신건 안다.
그래도..... 그 걸 왜 나에게 푸나?

이사오고부터 추석지내고까지의 열흘은 우리집에서 보내셨다.

이 열흘간 나는 우리는 어머니와 나는 .....
지난 8년간 쌓은....
그러나 얼마되지도 않는 정을 .....다 떨어뜨려버렸다.

예전엔.... 난 시모 마음에 흡족하게는 못했지만.....
요구르트 한개를 드려도 마음으로 우러나서 드렸다.

그러나.... 이젠 아니다.

추석동안 있었던... 이사하면서 있었던 모든 일들로......
내입은 막을 수있고, 내 행동은 당신 맘대로 하실 수있다고... 그러려고 하셔도....
그렇게 해서 권위?는 얻으셨을지몰라도...

어머니가 별로 중요시안하시는 한가지는 확실히 잃으셨다.
그 건 내 마음이다.

이제...... 나에게 있어 어머니는 열외다.

내 할일..... 할일은 할것이다.
그러나......... 그 일을 하고있는 동안의 나는 가면을 쓴 로보트다.
그 가식이라는 가면이 쓰기가 무척 어렵다.

나도 또한 좀먹어들어갈 그 가면을 쓰지않고는 버틸 수가 없다.
...........................

어떻게...하면 이 이상 시모를 싫어하는 마음이 진행되지않게 막을 수있을까?
내 마음의 평정을 어떻게 하면 찾을 수있을까?

내 평생에 이렇게 참담한 기억은 없었던것 같다.
........................................

앞날이...... 홀어머니라 ....어쩔 수없이 다가올 앞날이 두렵다.