남편의 친한 사람들과 부부동반으로
함께 놀러갔다.

처음본 부부들도 있었고, 한두번
본 부부들도 있었고, 자주본 그들도
거기에 있었다.

나랑 비슷할때 임신해서
그녀가 먼저 언니, 언니하며
따라 그냥 저냥 친하게 지냈다.

그녀는 20대 초반이고,
나는 30대 초반이다.

나이도 어린데, 결혼한 친구도
없어 속마음 풀때도 없는지...
만나면 시댁이야기를 하고,
위로도 하고, 경험담도 들려주고
같은 여자로써 진심으로 대했다...

거기까진 좋았다.
근데 이건 세대차이일까?
아니면 나를 물렁하게 본것일까?

말이 너무나 거침없다는 것이다.

그날도 여럿이 있는 가운데
돌도 안된 그집 아기를
발목만 잡아 물구나무서는 자세로
아이를 들었다 놨다 하는 것이다.

신기하게도 아이는 너무나 유연하게
몸을 C자로 만들며 즐거워했다.

나는 지나가는 말로
-어머, 우리 애기로 그거 시켜야겠다.-
라고 말했고, 그녀는
-언니, 이거 베이비 맛사지인데...
언니네는 못해...
언니네는 그냥 살던대로 살아...-
그렇게 말했다.

우리 가족을 무시한거 같아
마음이 상했다.

둘이 있을때야 뭐라고 지껄이든
그냥 참으면 그만인데...
다른 부부들도 있는데데 그런 말을
들으니... 화가났다...

그렇다고 거기서 나이어린것하고
싸울수도 없고, 그냥 저냥 마음을
누르며 있는데...

유모차를 가져오지 않아
다니느 내내 아이를 들고 다니는
우리부부에게 그런 말을 한다.

-어휴, 이 부부는 진짜 어렵게 사네...-

오는 차안에서 남편과
오늘 잘 참았고, 왠만하면
저 부부와 마주치지 말자며
집으로 왔다.

다음날, 그녀에게 전화가 왔고,
나는 어제 다른사람들도 있는데
그런 식으로 말하는 것에 대해
불쾌했다고 웃으며 좋게 좋게
이야기했다.
-내가 얼마나 챙피했는지 아니...-
뭐 그런식으로 다가...

그뒤로 전화가 오지 않는다.
근데... 왜이렇게 내 마음이
찜찜하단 말인가...

내 자신이 너무 유치하게 속마음을
보인것은 아닌가...
다음에 어디서건 또 부디치면
넘 썰렁할것이다..

그냥 왠만해서 안만나면
그만이니... 그냥 속으로
삭힐껄 그랬나...

말해놓고 나니...
내가 진거 같은 그런 느낌이다.
말로 풀어놓으니 유치한거
같기도 하고...

아무튼 어쨌든 저쨌든 찜찜하다.