아침에 눈을 뜨면 컴퓨터 전원을 

올리고 나를 부팅한다

부드럽게 시작한다


"양 많게, 그리고 진하게 탄 

프림커피로 하시지요~"


암호가 해동하는 사이 

어수선한 책상 위의 풍경들이

왜 그리 너는 커피색깔 이냐고 묻는다


굵은 커피 두 스푼에 

머그잔 넘치도록 욕심을 휘저어보지만

뒤섞임 뒤에도 채 녹지 않는 욕망의 잔해들이 

손사래를 치며 둥둥 떠다니고

젖은 생각의 오선지를 타고 흐르는

알싸한 향내 


몸 속의 시린 세포들이 한 겹씩 눈을 뜬다


향기가 조금씩 켜질 때마다

감각의 바다에서 

간신히 숨을 쉬기 시작하는 나른한 입맛


저 일상의 포자들

벌써 세 잔째 나를 고봉으로 마시고 있다


커피가 나를 마셔대는 동안

나의 생존여부를 확인하는 전화벨이 연달아 울리고

단음절로 와 닿는 소식들


아침은 저렇듯

늘 같은 속도로 오는구나.