만약에 불이 나면요 나는 클 나요.    냄새를 못 마셔요.     등뒤가 뜨거우면 그때서야 앗뜨 할걸요.     나는 괜찮은데  냄새,향 이런거 무감각 하게 지내다가 청국장이 타거나 밥이 타거나 하면 참 여러모로 망가져 가는구나 싶지요.     얼핏 들은 말인데 사람이 추억에 빠져들게 하는 것은 냄새라고 하대요.     나는 우리 애들 로션 냄새도 잊었어요.    남편것도...

나중에나중에 나는 낯선 곳에서 그의 향기 어쩌구저쩌구...하는 일은 없겠지요.

병원에 갑니다.    추억을 챙길라구.