12월26일-눈 대신 비가
색(色)은 상징이다. 색에 따라 꽃말도 달라진다. 빨간 장미는 욕망 혹은 열정처럼 뜨겁지만 하얀 장미는 순결, 존경 등 한결 차분하다.‘누님같이 생긴’ 꽃, 국화마저도 빨간색은 사랑, 하얀색은 진실이다. 똑같이 하늘에서 떨어지는 ‘물’이건만 눈과 비에 대한 감정이 180도 다른 건 색 때문은 아닐지.
 기다리던 눈 대신 일부 지역에 비가 내린다.그의 여자에게 전한다. 오늘처럼 꽁꽁 얼어 추운 겨울날 그에게 빨간색 목도리를 둘러 주자. 두 번 칭칭 감아서. 목이 답답하지 않도록 매듭은 만들지 말자. 그가 퇴근하는 시간에 맞춰서는 형광등을 끄고 아늑한 양초를 켜 두자. 레드 와인도 잔을 따뜻하게 데워 건네면 좋겠다. 혹 힘들어 보이면 그냥 말없이 꼭 안아 주자. 그는 당신의 남자니까.