시어머니는 맏며느리 눈치를 항상 본다. 모르는 사람은 내가 엄청 못된 며느리라고 생각할 것이다. 난 시어머니가 내 눈치 본다는 거 잘 알지만, 시어머니가 싫기만 하다.
시어머니는 항상 주변 사람들이 맏며느리인 나에 대해 어떤 평가를 하는 지 궁금해 한다. 평가가 좋게 나오면 시어머니가 좋아할까? 한편으로는 안심하는 듯하지만, 한편으로는 질투도 한다.
결혼초 남편이 경제적으로 어려웠던 때가 있었다. 내가 돈 벌어 부양했다. 그동안 시동생, 시누이 외국으로 유학 갔다. 남편은 경제적으로 한푼도 시댁으로부터 도움 받지 못했다. 시동생, 시누이는 시어머니가 뒷바라지 많이 해줬다. 그러면서도 나에겐 '남들이 (경제적으로)아무 대책도 없이 결혼시켜서 어떻게 하냐고 걱정이다'하면서 입으로는 웃지만 눈으로는 날 쏘아본다. 무슨 뜻이냐고? 니문제니까 니가 알아서 해, 내가 안도와줬다고 나 우습게 보지는 마. (자존심과 자격지심이 뒤엉킨 반응이라고 생각한다.)
우리집에 와서도 어떻게 해놓고 사나 요모조모 살피고, 우리집에 자꾸 오려고 한다. 우리집이 너무 좋단다, 당신네들 사는 집보다. 그리고 내가 무슨 옷을 입었는지, 머리 모양은 어떻게 했는지, 요즘은 무슨 일을 하는 지 시시콜콜히 알고 싶어한다. 심지어는 '죽을 때까지 너만 쫓아다닌다'는 말까지 한다. 참고로 난 이날 입때까지 시어머니랑 말싸운 한번 해 본 적 없다.
시동생이 결혼했다.
당연히 동서가 들어왔다.
난 시어머니가 그렇게 천사표인 줄 몰랐다. 결혼전 동서에게 이러신다. '네 결혼식 많이 못 도와줘서 정말 미안하다' 아주 인자하고 부드러운 목소리로 정말 미안해 하신다. 시어머니가 그런 목소리와 태도로 말하는 거 처음 봤다. 나에게도 동서와 비슷한 상황이 있었다. 그 때는 날 몰아부쳤었다.
동서가 무슨 잘못을 해도 그냥 넘어간다. (일일이 말 다 못하겠다) 내가 그런 잘못을 저질렀다가는 당장 '본데 없는 집안' 운운하는 소리가 나왔을 법한데, 동서가 불쌍하단다.
동서에 대해서는 많이 이해하고 동정하는 눈치다.
왜 나에게는 그게 안되는 것일까? 왜 날 먼저 이해하려 하지 않고 자기 뜻대로만 끌고 가려고만 하는 것일까?
내가 어쩜 아주 못난 사람일지도 모른다는 생각이 든다. 아님, 본래적으로 어른들에게 사랑 받지 못하는 성품을 타고 났던지.
난 맏며느리라는 내 자리가 싫다. 벗어나고 싶다.